Maria Grazia Calandrone

da Sulla bocca di tutti (Crocetti, 2010)

Vita Felix

Immaginavamo navi

come le stimmate del mare – immaginavamo navi

come steli di fiori marini e vette

di mare in terra – immaginavamo il rumore dell’isola, il mare che batteva come una fontana

alta e la terra era impregnata e dolce

e senza dolore – e certamente questo immaginare

era tornare

al paradiso per la strada aperta

dalle parole e i corpi

si muovevano tenui e disumani come se il mondo dovesse ancora venire. Se tu parlavi io vedevo l’isola

dove i morti chiariscono

corpi fatti di rami e fili d’erba,

stanno seduti con il sole in faccia sulla piccola costruzione del molo. Falde di luce che perfezioniamo.

Se tu parlavi io vedevo l’isola

con il giallo sferzante delle ginestre, l’attracco

silenzioso delle barche, la piazzetta in cemento, i cubi bianchi

dove siedono parallele le nostre figure

con occhi carichi di sguardo umano

e gli affetti lasciati nelle case

come una foce dimenticata.

Siamo una compagine di vento

un canneto di carne lapidata

un fluttuare canoro di risorti

che perdono

lacrime

dall’occhio interno

perché il vento deve restare vento

e la cenere cenere fino alla fine del mondo

perché questo lasciare che accada

è più dell’amore, questo dire

chi deve andare vada.

Roma, 26 febbraio 2009

Maria Grazia Calandrone